Aquí se las llevan. Poemas desde la resistencia. Antología de mujeres poetas de Morelos

es una colección de huecos

innombrables.

(22)

Aquí se las llevan. Poemas desde la resistencia. Antología de mujeres poetas de Morelos (Lengua de Diablo Editorial, 2018) es una recopilación que realiza Denisse Buendía (Cuernavaca, Morelos, 1979) de once poetas, con una media de tres o cuatro textos, por la resiliencia y la sororidad.

            Poemas desde la resistencia contra la tradición impuesta, contra el canon, contra el número tan bajo de mujeres que han ocupado las muestras literarias en comparación con el de los nombres, por las selecciones, los premios, quizá también por las becas. En un país donde se suceden los feminicidios, quizá, resistir significa continuar. Seguir escribiendo y mostrando lo que ocurre, desde el lirismo, la estética, sin caer en el panfleto, estos poemas se sostienen por una experiencia que las aúna.

            En un año en el que Daniela Sol compiló Ixquic. Antología internacional de poesía feminista (Verbum, 2018), resulta crucial conocer lo que están haciendo las poetas más allá de la Ciudad de México, foco todavía de esa centralización cultural del país con más hispanohablantes que paulatinamente, con proyectos como este, se descapitaliza. El impacto y las causas del trabajo de Denisse Buendía, así como otras antologías, se explican con el estudio de Diana del Ángel, «Antologías contemporáneas de poetas mexicanas: ¿recuento, escaparate o reescritura del canon?», publicado en el número 30 de la revista Signos Literarios (2019), coordinado por Eva Castañeda y Alejandro Higashi.

            En la contracubierta y en el prólogo de Aquí se las llevan destaca el texto «Desde la resistencia» que Ethel Krauze firmó en Cuernavaca, en octubre de 2018, con ideas como esta: «acaso vean que nosotras no somos el peligro; acaso entiendan que nosotras somos la mano que también construye, la voz que también nombra; acaso logremos unos y otros descubrirnos por entero» (5). Mientras que Dennise Buendía, desde las tripas de Acaptzingo, aclara cuál es el propósito de este libro: «nació con la firme intención de poner de manifiesto la poesía de mujeres contra las narrativas feminicidas en el Estado de Morelos. Para ello convoqué a mujeres poetas que en su pluma habita la memoria de las que nos faltan, el corazón y el alma por transformar a través de la poesía la cotidianidad de las violencias» (6). Y lo hace con una peculiar presentación de las once integrantes, a la manera de ese canto que se escucha en las marchas y que recuerda por quién o por quiénes avanzamos.

            Las poetas recogidas son: Ana Velarde, Alma Karla Sandoval, Amatista Lía, Denisse Buendía, Itzela Sosa, Jasmín Cacheux, Kenia Cano, Lu Schaffer, Marina Ruiz, Miriam Ponc y Paulita Barraza. Se trata, entonces, de una suma de partes; perceptible en el epígrafe del primer poema, de Ana Velarde, que recoge a María Baranda y esa pregunta que continúa: «¿Qué cal ardiente alimentaste / en tu ciudad de tiempo / ya vacía?» (8); hasta los últimos dos versos de la poeta de Morelos: «Nosotros sí sangramos, te lo digo, / hay partes –muchas– que duelen si se rompen» (11). Por su parte, Alma Karla Sandoval parece dar seguimiento a ese análisis de la realidad, igualmente en primera persona; así empieza «El país extraño»: «Ven, están matando gente afuera. / Haremos de la sangre un recuerdo lejano. / Soy tu mujer imaginaria» (12).

            Si seguimos apuntando algunos rasgos por los que esta recopilación merece leerse para entender la poesía mexicana contemporánea desde las morelenses, es por la ligazón que se mantiene entre texto y contexto, entre lo que ocurre y lo que lo causa, como la dimensión cívica que motiva este blog. El tono infantil que enseña María Teresa Miaja de la Peña en Naranja dulce, limón partido contrasta con la violencia de un país militarizado en el poema que Amatista Lía dedica a Ernestina Ascensio Rosario «26 de febrero»: «“Aquí comieron naranjas los soldados” / Naranjas dulces, corazón podrido y a 100 metros, / El 63 batallón de infantería, / instalado apenas hace meses, / Una carpa y 90 figurillas» (18). Es un canto que Lía acompaña musicalmente a continuación:

O que la propia Denisse Buendía se cuestiona en su poema «Cuál es el canto de las despedidas» o en «Vientres desollados», que empieza con estas estrofas:

aun cantan salmos de cuna

se arrastran

en la garganta de las muertas

cantan su olvido

y cantan

la memoria rota de las vivas.

Si una madre desaparece,

lo humano

desaparece también,

lo clandestino se revuelca

en las tumbas

de las no-olvidadas,

de las que se han vuelto brújula,

en la orilla sucia

de las que se embarcan,

de los que deshabitan

con la promesa de encontrarlas (23).

Son huecos, vacíos, tiempo, historia, silencio y voz. También «Las hijas de Yocasta / Para las muertas de Juárez, / y de cualquier lugar» (26), a las que se dirige Itzela Sosa. El lenguaje es una forma de resistencia. Recuperar los mitos, repensarlos, contra el silencio que rompe Jasmín Cacheux al final de su poema «Vestida de sal»: «Encuentro aves rotas, / una contra otra, / la plaza desierta, / el olvido. / El silencio es la complicidad / con la muerte. / La palabra, una osadía. / Yo te nombro» (30). Y es que el atrevimiento me parece que alcanza su punto máximo con Kenia Cano y su principio: «Siete vulvas imantadas» (33); con Lu Schaffer en «El canto del cacao» (37); o, especialmente, con las referencias, la alegoría y el mito que desembocan en Marina Ruiz y su poema «Las hermanas» (41), que parte de Elena Garro. De Ruiz es también el texto de largos versos «Tirar al comal la tortilla», donde se construye la identidad, la pertenencia, opuesta a la prosa: «Ya no soy tuya / Ya no soy de nadie / Yo soy mía» (42). El adverbio temporal (Ya) y el pronombre de primera persona (Yo), con las marcas que gramaticalmente se asocian al femenino y al masculino en español, muestra de manera implícita el poder de la palabra.

            El tópico manriqueño que tanto se retoma en la poesía mexicana contemporánea le sirve a Miriam Ponce para concluir «Tres textos ante el mal tiempo» (45) dándole la vuelta a la tortilla: «Ya no te quedes callada, / algo inmenso es tu destino / y fluir requiere el río, / el mar ansia tu llegada» (47); hasta el final de Paulita Barraza, en su poema «Ella es todas»:

Ella muere simultánea

Ella grita. Los vecinos callan...

Ella es piedra en la montaña.

No renace, no es palabra.

Ella vive acordonada.

Rompe templos.

Tiene garras.

Ella es Todas y no es Nada.

Ella es yugo infértil y caña.

Ella canta lo que calla.

Duele el suelo de su ausencia

Duele su huella quemada.

Huele a muertas esta tierra...

Ella vive de mi rabia (48).

Va de la primera persona del futuro, a la segunda, y al plural: «Iré sobreviviéndote: Una a una. Levantadas» (51). Son muchas más de las poetas de Morelos que venían en Parkour pop.ético (o cómo saltar las bardas hacia el poema) (2017), donde únicamente se recogía a Ana Velarde.

Aquí se las llevan es un grito que se escucha en la calle por ejemplo, para anunciar algo que se consigue con facilidad y que conlleva mucho trabajo; pero también es un lamento por las personas que están levantando, contra la violencia.